
　「老化脳」の研究を始めたのは、ロサンゼルスのダウ
ンタウンの南、1984 年のオリンピックの主会場となっ
たエクスポジションパーク横の南カリフォルニア大学

（USC）だった。そこは米国で最初に老年学分野の研究
の重要性を指摘し、大学院を整備し、全米で最初に「老
年学」の学位を出したところでもあった。世紀の変わり
目の頃、その大学の広報誌に面白い絵が載った。特集の
テーマは「老化脳」。老人があごに手をあてて考え込ん
でいる。老いる脳の中でいったい何がおこっているの
か？老化脳で老化脳を考える。アンドラス老年学研究所
の神経老年学の研究部門、３階のフロアの小さな研究室
から始めた科学の謎解きと、そこへの思いを、最近、『老
いをみつめる脳科学』（MEDSi）（2023）として取りまと
めた。ロサンゼルスから京阪奈、大府、長崎、そして福
岡と、それぞれの土地で研究室を動かしながら、ある意
味では流浪の研究者人生だった。そんな中で、いつもこ
の絵のように自身の脳で脳の中身の老いを考える。考え
てきたのはその脳なのだが、それもまた老いてしまった。
いまは「老化脳」で「老化脳」を考えている。
　昨年の春には、これまでの老化研究の合間に健康や老

いのあり方について思うところを書き綴ったものを取り
まとめて、『老いと寿のはざまで：人生百年の健やかを
考えるヒント』（日本橋出版）（2023）として上梓した［１］。
これはもともと、大阪の石切劔箭（いしきりつるぎや）神社
の広報誌に書き綴ったエッセイを集約したものだが、全
国の高齢者への応援歌のつもりで書いた。しばらく前に、
私は、旧来の老化研究の進め方を一変させた寿命遺伝子
の発見について、欧米の科学者たちの奮闘をとりまとめ
た科学解説本を出した。『寿命遺伝子：なぜ老いるのか
　何が長寿を導くのか』（講談社ブルーバックス）（2021）
だが、それはどちらかというと、現場の若手研究者、あ
るいは理系志向の中高生を意識して書いた［２］。一般向
けとしては少し難しいと思われたかもしれないが、志の
ある基礎老化の若手研究者たちがこの領域の先達の苦闘
の一部でも理解する手助けになればと思っている。
　さて、本書、『老いをみつめる脳科学』（MEDSi）（2023）
は、私の「老化シリーズ本」としては３冊目だが、これ
は半ば私自身のささやかな硏究史である。しかし、自分
のことだけでなく、周辺のことも含めて、この半世紀ほ
どの老化研究が、特に脳神経系の老化研究がどのように
考えられ、展開されたかも含めて記述した。それは多く
のすぐれた科学者との競争と交流と連携の中で進められ
た。科学研究の現場（論文）では「結果」の記述に終始
する。何がわかったのか、何を得たのか。常に、結果勝負。
それがすべてである［３］。しかし、それだけでは無味乾
燥な冷たい科学にしかならない。この本では科学者の交
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流の中で、啓発や競争や、ときにすぐれた洞察に圧倒さ
れたり、思いがけない偶然やセレンディピティーに揺れ
たりもした。その経験を含めて書いた。科学論文には見
えない、人との出会いや交流の温かさ、実験研究の現場
の驚きや面白さをここから感じていただけたらと思う。
　私たちの身体はさまざまな組織器官で構成されている
が、システムとしての身体全体の老いを統括しているの
は「脳」である。脳は中枢で自己を意識し、まわりの世
界を見ている。脳はまた末梢神経を通じて、身体状況を
把握し、自己管理の制御塔でもある。だから、個体老化
を考える上で「脳の老化」を理解することはとても重要
だ。本書では、まず脳全体の構造を俯瞰し、ついで脳機
能の中心となる神経細胞、ニューロンの特殊性を解説し
ている。そこには通常の「細胞老化」では説明できない
非分裂細胞の老いがある。そんな非分裂のニューロンを
守る守護神としてもっとも大切なもののひとつが神経成
長因子、神経栄養因子（NGF，BDNF）だった。私がカリ
フォルニアで神経科学を始めた頃、NGF の発見をベー
スに 1986 年のノーベル賞に輝いたイタリアの女史、リ
タ・レーヴィ - モンタルチーニのニュースは衝撃的だっ
た。彼女はもう十年ほど前に 103 歳という超高齢で亡く
なったが、その偉業に啓発されながら、私はその NGF
のまわりで働く、いわば「NGF の兵隊」のような分子
を延々と研究してきた。リタは老化の分野の研究者では
なかったが、彼女の発見は老化脳を考える上で中核に
あった。もし彼女が平凡な老化研究者だったら、20 世
紀後半に老化の「神経養生説」を喧伝していただろうと
思う。私は、そのみえない「神経養生説」のまわりで、
NGF によって誘導される神経特異的な遺伝子 SCG10 を
とり、その神経特異的な遺伝子発現を決定づける神経選
択的サイレンサー NRSE を発見した。そして、そこに
結合して機能する転写因子 NRSF（REST）の機能性を
探り、いかにして転写抑制、つまり神経特異的遺伝子が
発現しないようにするのか、その核心をつかんだ。すな
わち、NRSF（REST）は非神経細胞でクロマチン変換
の補因子（HDAC）をよびこんで遺伝子をとりまとめて
いるクロマチンの構造を大きく変えることを見出した。
さらに、NGF の刺激が入ったあと、NGF の受容体が活
性化したあとの細胞内シグナル伝達で重要な働きをす
る、これまた神経細胞特異的な N-Shc（神経特異的シッ
ク）を見出した。そんな頃、シック遺伝子の亜型（p66-
Shc）がマウスで寿命遺伝子として機能するという、イ
タリア、ミラノにいた癌研究の大御所ピエール・ジョゼッ
ペ・ペリッチたちからのニュースに、当時、名古屋郊外
の国立長寿医療研究センターにいた私たちは度肝を抜か
れた。私たちの神経特異的なシックには寿命を左右する
働きはないようだったが、海馬の神経可塑性を操ること
で認知能に影響する。このように NGF の下ではたらく、
いわば「NGF の兵隊」のような神経特異的分子を中心に、
脳内ニューロンの一生を辿りながら、その間におきる老
廃物処理や神経骨格の変性や可塑性という機能性の変動
などのメカニズムを追究してきた。あえて一言でいえば、

「神経特異性」にかかわる三分子（転写因子、シグナル

アダプター、神経骨格制御分子）の研究を進めながら、
時に意外なところから、それらが「脳の老化」や「寿命
制御」に決定的な働きをすることを見てきた。そんな研
究を延々と続けながら考えてきたことを本書で縦横に展
開した。
　元気な脳を一生保つ。人間ならば、それが八十年、百
年になる。本書の最後には、百寿者の脳のひみつを探ろ
う、脳からアンチエイジングを考えてみよう、それこそ
が抗加齢の王道だ、というようなことも書いた。何がポ
イントかと問えば、その答えは一言でいうなら「可塑性」
だろう。健やかな脳を保つ、その秘訣は「可塑性」を維
持する、鼓舞する、そのためには使い続けることだ。老
化研究者たるもの、たとえ定年を迎え、研究室を失って
も、自らの「老化脳」は使い続ける。それが一番の抗老
化戦略だ。インパクトファクターは気にせず、何かしら
形にしておく。そうしておけば、後進の誰かがいつかそ
れを踏み越えて、また次の時代を切り開いてくれるだろう。
２千年を超える人類文化史の中で老いと健康の科学は常
に人々の関心事だった。そして、それぞれの時代ごとの
多くの科学者たちのバトンリレーで今日の姿になってき
た［４］。その源流にはヒポクラテスやガレノス、あるい
は貝原益軒がいる。先日、益軒の墓に参った［５］。養生
を積んで彼の歳まで生きながらえるとすれば、あと十年
ばかりはまだ書ける。そう思うと少し気が楽になった。
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