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　はじめに、
　半世紀近く私のライフワークとなった主な研究が、縁
を得て始まった老化や寿命に対する実験解析や考察に終
始できそうなことを、私はとても意義深く感じている。
その過程を紹介すると共に意義深さの理由を本学会員に
も伝え、自分の意を新たにもしたく、ここに筆を執る次
第である。
　
　１　研究と思索の重み
　今までに関わってきた多々なる学会も、煎じ詰めれば
技術開発としての日本組織培養学会と思索形成としての
日本基礎老化学会、の二つに集約できると、最近 , 実感
することになった。技術は、思索を深めるための貴重な
手段である。細胞の生体外培養を精緻に実現すれば、生
命の有り様を示してくれる。同時に所詮は技術であるか
ら、その開発次第によって、実際を下回ることも、はる
かに越えることも可能である。しかしそれは積み重ねを
得て、思索形成に強い evidence を提供する。その思索
とは私にとって、ヒト個体や細胞の成り立ちと寿命であ
った。老化や寿命の研究は、それほど深く自分の人生に
かかわっていたのであろう。
　研究の成果には、外向けに公表する創造的な原著論文
と、それに並行して内面的に深め、充実させる精神活動
があるだろう。ただ自分の場合、英語原著論文はおよそ
230 報、そして総説 , 解説も同数程度を発表しているが、
本当に大事で画期的といえる論文は１割にも及ばない。
所詮そんなものとは言え、大部分の論文数や研究費を稼
ぐに利する仕事には、大した感慨もなく、虚しさが残る。
他方で、研究活動に相乗して老化、寿命の多様性、必然
性やそれらの仕組みを生物進化の視点からずっと考察し
てきた。その思索活動は、自分自身の生きていくことへ
の意義と有り様を照らすものだから、その過程は大いな
る充実と期待の連続である。基礎老化学会、老年学会を
通じて得たそうした生、老、病、死に対する思索の成果
は、実験科学の現場を離れつつある今や、自分自身をま
な板に載せて、納得した生きざまに導く実験的な指針で

あり続ける。
　こうした述懐をもとに、本稿では、思索の軌跡を辿り
つつ学会設立のいきさつを始め、今でも気になっている
研究の課題や行方に言及して、老化研究に関わってきた
ことへの喜びと意義深さを、本学会員と共有したく思っ
ている。

　２　進化の視点、その始まり
　「安田講堂燃える！」とは、私の大学院時代を象徴す
る出来事である。高校生の折には、安保条約への闘争時
代に揺れ、入学した大学構内では、今回政界を引退した
江田五月さん達の巨大プラカードや赤旗に迎えられた。
悩んだ末の進路決定では、薬学での基礎医学研究に挑戦
することを決意した私は、なおも自分の価値観や生き様
を揺さぶられ続けた。
　そして 1964 年の春だった。本郷キャンパスで開催さ
れた大学祭に、思い切ってシンポジュームの提案をした。

「世界観の統一を求めて――」である。当時自分のキリ
スト教や仏教への関わりと周囲を取り巻くマルキシズム
の風潮の中、「物質の進化から観る」のが私の行きつい
た視点となった。賛同する友人も得て、講師依頼の交渉
に奔走した。流石である。学内には超一流の先生方がそ
ろっており、謝金なしに快諾し、自分も大いに興味ある
と応援してくれた。最初は小野先生による「宇宙の進化」、
続いて「地球の進化と生命の誕生」を話していただいた。
３つ目は単純に、生物の進化と題するのを避けて、時実
先生に「脳の進化から辿るヒト」の話を依頼した。精神
活動も物質の進化から観たかったのである。そして最後
に「ヒト社会への進化」を話してもらった筈だが、記憶
があいまいである。
　この企画は大いに興味を引き、歴史ある広い階段講堂
で、講師の先生方も最後まで議論に沸いた。終了して帰
り際、「私たちも、進化という統一テーマで、他分野の
先生方と議論できる機会は貴重だった」と、又「この記
録は出版に値するよー」とも、激励された。
　録音テープを見失って出版をできずにいるのが、残念
至極である。
　その後 50 年たった今、各学問領域の大きな発展を反
映した同一企画を実現できたらまさに研究者冥利に尽き
ることであろう。
　当時に思ったことがある。物質は進化し続けている。
新しく生じた多様な分子などは、その複雑な相互作用か
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ら新機能を獲得した集合体を生じる。そして次々と更に
上位階層の集合体を形成して、予測不能な特性を獲得し
たうえ、いっそう進化し続ける。今のこの世界はこうし
た進化の足跡を残しつつ、それらの限りない多彩な相互
作用から成り立つと。遺伝子の働きや人間の行動、さら
に宇宙をも見据える精神活動さえ、そうして物質が進化
した結果であり、いくら下位階層の構造、機能を究明し
ても上位階層の正確な予測は不可能であると。しからば、
生物には階層ごとに主要な強い相互作用を見極めて、そ
の応答については所詮、近似の推測をするに過ぎないの
がサイエンスと言われるものだと。
　こうした思いが、今の研究課題に影響しているかもし
れない。生物寿命の多様性は、何に由来するか？　ヒト
種の寿命に強く相互作用するのは、何だろうか？

　３　老化研究の幕開け
　連日、実験室の窓からは、武闘訓練するヘルメット学
生集団の叫びがひびく。多数の研究室封鎖や弾劾集会が
長く続く中、ついに機動隊が導入されて、占拠されてい
た安田講堂は催涙弾にまみれ、燃え上がった。混乱から
の安堵と同時に研究への不安がよぎって立ちすくんだ。
この大学紛争は若者による学問、研究それ自体の目的を
問い直させる世界的な運動の一環でもあった。ところが
強権によって弾圧されたその問いは、答える TPO を失
って、個々人の内面で漂い、行き場をさまよった。
　不甲斐ない思いの下に学位を得たが、その後バイオ医
学研究に専念したかった私に、大変恵まれた offer を頂
いた。放射線とコラーゲン、繊維芽細胞の増殖性と栄養
などで、多少の老化研究に携わっていた指導教官の鶴藤
丞先生からだった。当時、財政的にも隆盛を誇っていた
美濃部都政がその目玉として老人問題の解決を目指し
た。基礎生物学から臨床、社会福祉まで取り上げる総合
研究所の設立を計画したのである。おかげで養育院企画
部の研究所開設委員となり､ 翌年 4 月に東京都老人総合
研究所が開設した｡ 1972 年の事である。同時に私は薬
理学部の研究員として再出発した。当時、老化の生物学
を本格的に進めていた研究者は殆どいなかったので、各
専門領域では相当の権威だった部長や室長達も、実態は
それぞれの持ち越し研究で成果を競いながら、老化研究
の進め方は手探りの状態であった。そこで若い自分たち
も、老化や寿命に関する勉強で切磋琢磨し、対等に近い
議論を大いに楽しんだ。

　４　米国 NIA の設立と細胞老化研究のスタート
　ラット繊維芽細胞の培養系を使って増殖制御因子の
精製を進めていた私に、翌年早くも米国 NIH に属する
Gerontology Research Center へ老化研究での留学の誘
いがあった。放医研の佐渡俊彦先生からだった。Shock
博士の率いるこの GRC で私は始めて、ヒト正常繊維芽
細胞の分裂寿命とヒト年齢との相関を解析した。当時
Gorge Martin が年齢が進むにつれて分裂寿命は直線的
に短縮すると報告していたが、直線を示すと決めてかか
る統計処理に間違いがあったのだ。ボルチモア住民の

縦断的健康指標とリンクした我々の研究は、30 歳前後
と 60 歳前後とで細胞には明らかな増殖の衰えや、寿命
短縮のあることを結論できた（PNAS, 1976）。ただ、こ
の分裂寿命の概念を提唱した Hayflick 博士と NIH とは、
その WI38 細胞の帰属問題で裁判係争中であったり、細
胞寿命も技術的なミスではないかと、その真偽について
科学界に溝の深い論争があった。しかし、私は自分自身
の経験から、細胞分裂寿命に対する確信がゆるぎないも
のとなっていた。
　一方、私の GRC 滞在中の一年目には NIH 本部に
NIA が設立された。NICHD という小児成長医学研究所
に属していた GRC を、加齢医学研究所の設立で昇格さ
せ、米国において本格的な老化研究が再出発したのであ
る。
　２年余り後に老人研に復帰した私は、極く早期の WI38
細胞が入手できなくなっていた為、細胞老化研究に使う
ヒト細胞を自分たちで樹立することに奔走した。規制の
少ない当時、合法的に入手できたヒト胎児にメスを入れ
た時には、孤独な中で震える心と科学に貢献する引き締
まった思いが交差した。こうして分離した最初の TIG-1
細胞について、仲間と協力して特性を明らかにし、その
後の細胞老化研究の標準株となった。それは後年に、私
が不死化細胞や iPS 細胞を樹立する親株にもなったのだ。

　５　基礎老化研究会の発足と学会への発展
　帰国後すぐに、私は細胞老化の研究に専念したが、自
分の成果発表は主に日本組織培養学会であった。ところ
が、細胞の癌化に注力を注いでいた学会の創設者である
学会長は自ら立ち上がり、「君のデータは信用できるだ
ろうけど、細胞に寿命があるとは信じない！」と、コメ
ントしたものだ。生化学会でも発表する機会はあったが、
討論は表面的に終わり、両学会とも生物の老化そのもの
を議論する場になり得なかった。そのことを、老人研で
生化学部長だった永井克孝先生に嘆いたところ、「よし、
分かった」と言うなり、所長の太田邦夫先生のところへ
ふっ飛んで行った。それからは矢継ぎ早に事が運んだ。
永井先生のお手伝いで同席する中、「学会とはこうして
作るのか！」と私が仰天するほどの、太田先生の俊敏な
英断で、各地域代表からなる基礎老化研究会が立ち上が
ったのである。第一回大会は、大学院後期時代に師事し
た山田正篤先生が主催し、田内久先生が「組織内の細胞
老化」で特別講演をなさった。老化の特徴は細胞の減数
であり、疾病と峻別すべし、と説いた。1977 年の事で
ある。そして４年後、学会という今の組織に改めたが、
最初は役員の選挙をしなかった。これでいいのかなーと
心配したものである。学会に基盤ができたことで、我々
の議論は単に、分子レベル、細胞レベル、臓器レベルで
の現象記述に終わることの無いように意識されたのは、
大きな発展と喜びだった。

　６　老化プログラム説の検証に新手法
　老化の理論も混沌としていた初期の頃、年会の合間に
開催するシンポジュームにおいて老化学説が取り上げら
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れ、私にプログラム説を話せとの事だった。細胞分裂回
数の限界性がプログラムされているとの印象を与えてい
たからであろう。生物の最大寿命が多様であるなか、動
物種に応じて特有な一定値を示すことは、遺伝子プログ
ラムへの大きな示唆だった。しかし、一卵性双生児の寿
命解析から、遺伝子より環境因子のほうがはるかに、寿
命への影響が強いと示唆されてもいた。しかも老化を発
生と同じように遺伝子にプログラムされているとの根拠
は、何も提示されていなかった。発生と老化とに違いは
あるのだろうか、それはどのように表わされるのだろう
かと、宿題講演の迫る中、頭も気持ちもその疑問で一杯
だった。そして突然に閃いたことがあった。ゴンぺルツ
曲線の活用である。人の死亡割合を年代ごとに算出して
対数で縦軸に示し（初期は発生異常者、末期は遺伝的
エリートとみて、その時期を除外すると）、年齢を横軸
にしてプロットすると直線で表せることである。しかも
自分で日本人の生命表からデータをとって 10 年毎にそ
れを作図すれば、直線は横に並行移動するだけで、その
傾きはいつも一定であった。すなわち、直線の傾きであ
る遺伝子的要因と横にずれて死亡率の変わる環境的要因

（医療進歩の貢献も含めて）との分離ができると考えた。
他の生物種にその適用を図ると、温度や栄養などで寿命
が延びる中、その傾斜度は一定であり、各動物に固有の
値と分かったのである。そこで、この傾斜度は生物の老
化速度と言い換えてもよいと考えられた。
　私はこれを、人間の発生現象と老化現象の比較に応用
してみたのである。成熟前の幼少期発生の一部と思われ
る現象として、３本目の歯が生えてくる割合、１ｍの背
丈に達する割合、初潮の始まる割合などを任意に取り上
げて、各年齢ごとにプロットしたのである。一方、必然
的な老化現象として閉経の起こる割合などを計算して作
図し、これらを比較した。その結果、いずれの発生現象
も老化速度の様な直線性を示さないことが判明した。
　老化は発生の様なプログラムに沿った事象ではないと
いうことが、始めて可視化、実証されたと考えている。
この知見は、プログラム説と題して公表された（臨床老
年医学体系　第１巻 , 1983）。そこでは更に考察を深め
て、細胞が分裂回数を計り、分裂寿命に至るクロック機
構を推測した。そして配列が多数回も繰り返えされる遺
伝子、例えばリボソーム遺伝子などに例をとって、それ
が細胞分裂のたびに消失する機構を提案した。テロメア
配列リピートの短縮が言われるずっと以前の事である。

  7　公立研究所の独立行政法人化と細胞老化説の受難
　ヒトの繊維芽細胞から血管内皮細胞へと細胞老化モデ
ルを追加して、個体老化との接点を探りつつあった私た
ちに、大きな事件が起きた。老人研の設立以来 10 年の
頃である。経済不振の下で公務員削減を迫まれ、研究所
の独立法人化が強いられたのである。一大事でありなが
ら一枚板でない研究者間の溝も深まった。この機に今堀
和友２代目所長の新体制を歓迎する向きは、法人化反対
運動に白い眼を向けた。しかもこの頃、研究所内部と多
くの科学者から、細胞老化はアーティファクトであり、

その研究は無意味だとする非難の風も吹き荒れていた。
これが克服されるのは更に何年もの忍耐と不屈の研究魂
が必要であった。
　それでも耐えた老人研で、今も記憶に残る仕事がある。
老化で肥大化した核のタンパク質を院生の坂上宏君と解
析していた途中、妙に気にかかったのが、ヒストンの動
向だった。トリチュウムとカーボン 14 で標識したリジ
ンを使ってそれぞれ老若細胞を培養して混合し、ヒスト
ン各分画での比較をする方法で解析した。その結果ヌク
レオソームを繋ぐ HI の量が減少している事が、明瞭に
実証された（ECR, 1980）。それは Werner 細胞でも確
認された。クロマチン構造の破たんや遺伝子発現パター
ンの乱れを意味するだろうが、原因は不明のままで、当
時は注目も受けなかった。しかし、15 年ほどたった後、
石川冬樹教授のグループが再発見をしてくれたのだ。そ
の後の展開が気にかかっている。
　クロマチン構造と機能変化の関係で、今でも私は分化
細胞と老化細胞の厳密な違いに関心がある。最終分裂停
止するのは共通しながら、分化は遺伝子が正常で、その
発現が特化されていくのに対比して、老化はクロマチン
と遺伝子の傷害が起こり、発現の制御に破たんが生じて
いると考えている。その可視化と分子指標を使って、生
体内の分化細胞と老化細胞の選別と除去の技術開発に応
用できないだろうか。若い人の奮起を願っている。

　８　エンドセリンの発見と肺高血圧症治療薬
　私は法人化された老人研を２年後に去り、つくば市に
ある通産省の微生物工業技術総合研究所で動物細胞研究
室の新設に携わった。「細胞大量培養」の産官学による
次世代プロジェクトに参加するためで、1984 年秋だっ
た。これは、老人研でヒト細胞の分裂寿命と制御因子、
そしてミニブタ血管内皮細胞の無限寿命化を研究した私
には、打って付けの巨大プロジェクトだった。
　その後、その不死化したブタ内皮細胞を使って無血清
培養を実施し、その培養液から血管収縮因子の精製に至
り、ヒト血管内皮細胞からのエンドセリン遺伝子を発見
したのである。筑波大真崎先生グループが主導してチー
ムを作った共同研究の成果であった（Nature 1988）。更
に、エンドセリン family である新規の VIC 遺伝子を私
たちはマウスから見つけ、腸管での働きを提案した（JBC 
1989）。今も続くエンドセリン国際学会が設立され、製
薬業界も大きく動いた。現在はその受容体拮抗薬が肺高
血圧症の治療薬として臨床で使われている。特許取得は
いろいろあるが、このように自分たちの基礎研究の成果
が実際に疾病の治療に使われるようになった例には、研
究者冥利に尽きる思いがある。エンドセリンは平滑筋
の収縮や、心筋細胞の拍動を誘導する（FEBS Letter, 
1990） だけでなく、心筋細胞自身が分泌すると分かった

（BBRC, 1993）。また、これは細胞の増殖期に分泌され
るのに、分裂寿命後期の細胞とか高齢者由来の血管細胞
において生産の上昇することが判明した（Lab. Invest, 
1992）。老年病との関連も含め、新しい働きが未だ見つ
かると期待される。
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　９　テロメアの短縮とヒト細胞の不死化
　テロメア反復配列が、DNA 複製ごとに短縮化すると
の報告は、細胞分裂加齢（細胞老化）のクロック機構を
説明するに、極めて適切だった。短縮の限界こそが分裂
寿命（Hayflic 限界）の実態だったのだ。テロメアとテ
ロメラーゼの発見で、ノーベル賞も授与された。そして
これを機に細胞老化研究への世間の風は、温かくなって
きた。ただ、ヒト細胞とは違って、正常マウス細胞でも
テロメラーゼの発現の有ることを、実測した時には戸惑
い、一元的な理解の難しさを実感したものだ。
　しかし、ヒト細胞の老化を脱却する、すなわち無限寿
命細胞株を取得すれば、テロメア長の維持によって細胞
老化しないと実証できることは、容易に想定できた。そ
こで、テロメラーゼ遺伝子の強制発現を実行したのであ
る。ほどなくヒトの皮膚繊維芽細胞、血管内皮細胞、肺
繊維芽細胞（TIG-1）の集団培養で、確実に不死化細胞
株の樹立に成功すること、更に不死に至る遺伝子発現
の変動も報告するに至った（Int J Oncol, 2004,  BBRC, 
2007）。しかしテロメラーゼ遺伝子を導入された細胞に
ついて、個々のクローン別に、長期継代培養して追跡し
てみると、意外にも不死化するクローンは、数パーセン
トに過ぎなかった。テロメラーゼの発現に加えて、別の
要因が必要なのであろう（Cell Biol Int, 2012）。
　加えて、この不死化した TIG-1 細胞に、数種の癌遺
伝子を導入しても、マウス細胞のような癌化細胞に達す
ることは、困難であった。マウスよりもヒト細胞は、何
かの変化に対する抵抗性、あるいは細胞特性の安定性が、
獲得されていると感じた次第である。
　このことは、次の iPS 細胞の樹立でも、感じられた。

　10　iPS 細胞の樹立と細胞の変幻自在性
　老化研究用の標準細胞として樹立した TIG-1 細胞を
使って、不死化に続いて今度は iPS 化、つまり４種の山
中因子を導入することで多能性幹細胞の樹立を図った。
　いくつかの iPS クローンで３種の胚葉細胞に分化する
能力も獲得させた（Hum Cell, 2011）。一方で、形成し
たテラトーマから分化形質を発現した細胞クローンを分
離し、特定の条件で培養すると、今度は初期化遺伝子を
発現するような脱分化が起こった。しかもその性質は再
び喪失してしまうことが確認された。また一方で、テラ
トーマから軟寒天培地で増殖できる細胞クローンを分離
して培養すると、その前がん状態の細胞特性は、やがて
喪失してしまうのだった（Hum Cell, 2016）。
　こうして我々は、TIG-1 というヒト正常細胞が一定の
分裂寿命を例外なく持つが、遺伝子操作によって、分化
形質を維持した不死化細胞を創出できる一方で、多能性
幹細胞をも誘導できるようになった。まさに細胞は変幻
自在である。しかもまた、その初期化状態とか、分化状
態、前がん状態も互いに変換し得るような極めて不安定
な , 言い換えれば、変幻自在な特性であることを知った。
この変幻自在性は、細胞の進化を反映すると私は考えて
いる。

　11　進化からの教訓
　紙面の都合で、先を急ぐことにする。
　生物界を辿ると、単細胞生物の無限増殖性と変異性は
明らかであるが、多細胞生物に向かう過程で、原始的な
体細胞と生殖細胞が生じる。そして無限増殖性は生殖細
胞が担い、体細胞の分裂停止が容認される。個体におけ
る体細胞の分裂寿命性が発生したのであるが、初期には
幹細胞的な再生能力も発揮した。生殖細胞は特殊な分化
をした半面、生殖に伴う遺伝子の再編成で、全能的な多
能性を保証した。しかも適度な変異性によって、個体進
化の可能性を確保したのである。そうした個体は環境適
応に伴う選別と中立的生残によって、予想もできない多
様性を発達させてきた。
　我々ヒトの細胞もこうした多様な進化の結果の一部、
成れの果てである。そうした過程は遺伝子個々、例えば
最近の発見では接着分子の遺伝子、の系統樹からも窺い
知ることができる。今後、技術の粋を尽くせば、下等生
物で機能した残骸遺伝子の働きを誘導も出来るだろう。
体細胞に潜む全能性も引き出すことが可能であろう。
　しかし、今、老化と死の必然性が、明らかになっている。
これは生物にとって悪いことなのだろうか？　例えば、
体細胞の分裂停止は癌化リスクとの trade off だったり、
体細胞死による個体の寿命は、生殖細胞による次世代へ
の遺伝子保存との trade off だったりするだろう。進化は
生物の多様性を生んで来たがこうした trade off のうち、
一方だけをずっと選択し続けてきたのである。生物の個
体死は、生物の生存継続性を保つ、必然の結果とも考え
られる。遺伝子改造の臓器は移植出来ても、更に、脳で
の記憶を再現、移し替えができたとしても、所詮は、無
限に生きることは出来ないし、その意義もない。寿命の
有限性を必然と認識すれば、生ききることは、その終焉
をも視野に入れることだ。
　
　12　終わりに
　人間の技術と欲は、際限なく発達しうる。変幻自在な
る体細胞をもとに、技術を尽くせば、遺伝子改造を施し
た人間個体をも創造できるだろう。性（生）の曖昧な生
き物もできるだろう。しかし、それはもうヒトと呼べる
生物ではない。
　不備の有る遺伝子保有者が、その改造を求める事は当
然の願いであり、権利でもあろう。だから、健康と長寿
を保つ遺伝子、そしてその機能をベストに保つ環境条件
は、今後も解明されていくのを、若い研究者に期待する。
物質、生命体の進化は、まだ途中である。不備を残した
まま進行しているに違いない。その一方で、地球誕生か
らさえ 20 億年の物質進化の歴史はそれを良しとし、必
然性をも包含している。生命体の根本のところは、絶え
間なくその有り様を試され続けた結果に違いない。単純
な分子や細胞改造で、「不老長寿が可能か！」と、期待
する世間、マスコミや期待させる研究者は、進化の重み
を再認識すべきと考えている。もちろんテロメラーゼの
発現誘導因子による不老長寿化の安易なストーリーも含
めてだ。
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　私は基礎老化研究者であったからこそ、死を包含した
生の全体像を絶えず、考え続けてこれた。本学会員の皆
さんとその幸運を共有したい。
　最近は自分も、例えば百歳での自然死なら、その終焉

を周囲とともに感謝の心で迎えたく思っている次第であ
る。自分の生きざまを、充実した生と性（子孫）のもと、
全うするにあたって、本学会での成果を活かせるか、愉
しみに。


